[moromoro]

Белка тут спросила, нет ли у меня отзыва на "Дом, в котором", я же часто записываю что-то о прочитанном.
Не знаю, зачем ей, но с удовольствием напишу. По запросам Белки вообще приятно писать
Ну и в тему будет, нам скоро по этой книге играть.
Кстати, отзыв самой Белки рекомендую.

Как все начиналось

Я наткнулась на эту книгу, когда просматривала результаты "Русского букера"-2010. Или даже не сами результаты, в смысле, не на официальном сайте, а какой-то спор в сети по поводу его лауреата. Прочитала опус лауреата по диагонали, просмеялась, поняла, об чем спор - действительно, выбор жюри в тот год был странным. Ну, думаю, может, выбирать буквально не из чего было, решила почитать что-нибудь еще из того года.
Выбрала Мариам Петросян. И вы знаете, вот с десяти страниц вообще перестала понимать жюри. Я еще не знала, о чем книга, но уже понимала, что она очень здоровская.

Во-первых, замечательный язык. Грамотный, сложный, образный. Очень динамичное повествование. В такой рассказ просто ухаешь с головой и перестаешь замечать время.
Во-вторых, обилие героев, точек зрения, сюжетных интриг и замутов - и все это очень органично соединяется! По количеству персонажей, с точки зрения которых ведется повествование, сравнимо с какой-нибудь, простигосподи, фэнтезийной сагой. Но ни в одной фэнтезийной саге нет такой гармоничности смены повествователей. Не люблю это слово, оно какое-то ханжеское, но это - качественная литература.

Про тему и идею

В-третьих, тема и как она работает на раскрытие идеи. Тема детей-инвалидов для меня была минусом. Осознав тему, я сказала себе "я педагог или где, я справлюсь", сжала зубы и продолжила читать, внутренне готовая бросить, как только начнут давить на жалость. Меня и до сих пор удивляют и вызывают, пардон, брезгливую неприязнь фэндомные шайки-лейки, которые писаются от восторга по поводу милоты всех персонажей дома. Блин! Вы настоящих инвалидов видели? Это НЕ мило и НЕ розовосопельно! На это больно смотреть, к этому нельзя привыкнуть, ты просто хочешь это развидеть. То же самое про интернат. В настоящих интернатах очень мало интересного.

Я понимаю тех, кто именно по причине темы эту книгу читать не стал.
Но как во всех случаях с культовыми произведениями - культ как раз в том, чтобы касаться запретного и при этом отвергать его методом "а зато". А зато автор сделала так, что тема не только не мешает идее, а еще и работает на нее. В посте про полигонную игру я уже написала, в чем я вижу идею - в том, что дети, у которых не было шанса вписаться в реальный мир, в мир, который мог им предложить в лучшем случае жалость и благотворительную поддержку - эти дети, вместо того, чтобы пытаться пристроиться хотя бы в хвост из очереди ожидающих милости от мира, взяли и создали свой собственный мир. Со своими ценностями, со своими законами, иерархией и нормами. И это получилось так натурально, по-правдашнему подростково. Есть в этом что-то от "Повелителя мух", версия более удачная, но все равно пугает.

О том, что перед тобой калеки, ты забываешь через пятьдесят страниц. Никакого давления на жалось, которого я опасалась. Ты видишь странных подростков (а бывают нестранные подростки? наверное, бывают, но какое же это, должно быть, унылое зрелище), которые слушают Лед Зеппелин, рассуждают о Брейгеле, занимаются разным творчеством и идут в своих действиях до конца. Вот их отличие от реальных подростков. Реальный подросток все равно с рождения вписан в рамки реального мира и подчиняется его законам. Даже его подростковый бунт нацелен против конкретных реалий, о которых он четко осведомлен, знает их суть и границы. И границы своего бунта он тоже знает - вот тут еще можно показывать миру кукиш, а вот тут уже нельзя, можно огрести.
Подростки книги же этих базовых реалий не знают, поэтому их бунт уже как бы и не бунт вовсе, а собственно жизнь. Одни проваленные в конце года тесты чего стоят. Один мертвый Помпей.
Наверное, стоит сделать отступление для тех, кто уже вскипел, пока это читал - нет, я не считаю, что такие ребята могут существовать в реальности. Похожие могут, но не такие. Книга все-таки фантастическая, а ее персонажи - идеальные модели для выражения различных максим, местами просто-таки сферические в вакууме. Иначе было бы не так интересно читать.

Про Курильщика

Так вот, об отсутствии базовых норм. Фэндом много дискутирует на тему того, как жестоко стая Четвертой поступает с Курильщиком. Зачем они настраивают его против себя? Почему не отвечают нормально на его вопросы? Почему не поддерживают?
Те, кто так говорит, смотрят на мир с позиции нормального человека Наружности. С той самой позиции, с которой смотрит на мир Дома и Курильщик. Читатель его логику понимает. Четвертая - нет. У них тупо нет нужных для этого базовых знаний. Их мир никогда таким не был. Представьте, что в ваше окружение попал пришелец не просто из другой стороны - а принципиально из другого мира. К тому же допустим, что вы заочно недолюбливаете этот мир, и у вас есть на то причины. И вот этот субчик, раздражающий уже самим фактом своего происхождения и имеющий в голове принципиально иную и к тому же неведомую вам картину мира, начинает спрашивать со скоростью сто вопросов в сутки - а почему трава зеленая, а почему небо голубое, а почему у людей не фасетчатые глаза, а почему нельзя в магазинах покупать без денег, а почему нельзя переходить улицу на красный. И вы ему, конечно, отвечаете в большинстве случаев, потому что если на вопрос "почему трава зеленая" можно не ответить без последствий, то на вопрос про красный свет попробуй не ответь - полезет проверять же. Так вот, но примерно на каждый второй ваш ответ субчик взрывается негодованием: "хватит говорить мне ерунду! лучше бы просто не отвечал! ты что думаешь, я поверю?" Или еще вариант: "а, я понял, это какая-то ваша идиотская игра. ну ладно, не буду портить вам развлечение, хотя всем видом покажу, что я думаю о ваших умственных способностях." У вас бы надолго терпения хватило?
В отношениях Четвертой и Курильщика автор показывает именно отсутствие "базовой" картины мира у детей Дома. Их трава для них настолько зеленая, небо настолько голубое а рыбы настолько очевидно дышат под водой, что это не требует специальных пояснений, и уж тем более им не требуется это кому-то доказывать.

Но вернемся. Кстати, о мертвом Помпее. Ведь книга - еще и крутая социальная сатира. Такой гиперболизированный доведенный до абсурда социум, но подростки в нем не портятся именно потому, что 1) у них нет точки отсчета, и потому они абсолютно искренни во всем, что делают, 2) они подростки - существа по определению очень сильные духом и полные чистых фонтанирующих эмоций.
Наверное, только искренность может быть залогом такой бесконечной адаптивности психики. Эта адаптивность завораживает, и наверное, чтобы ее показать, надо было выбрать именно такой замкнутый мир - странный интернат, полный странных детей, у которых нет шанса перестать быть странными.

Про магию

Ну и о странном. Несколько лет назад много спорили, есть ли магия в мире книги, или на самом деле она просто плод коллективного разума детей Дома. Как помним, об этом рассуждает Сфинкс на последних страницах. С течением лет субкульт вокруг книги как-то перестал задаваться этим вопросом, дискуссия пришла к тому, что магия, конечно же, есть. Наверное, в этом виноваты ролевики - ведь играть в Дом без магии как-то особо незачем, на схему ролевой игры схема книги удобно раскладывается как раз таким образом, что магии просто не может не быть.

И хотя я тоже буду играть по миру Дома-с-магией, но все же я продолжаю считать, что в мире к ниги магии на самом деле нет! Это коллективный мыслепоток. Если хотите, психоз такой силы, что делает невозможное реальностью. Ментальный прорыв, от которого реальность дает трещину. Ведь это гораздо интереснее. Это то, что захватывает дух. В современном мире мы как-то начали недооценивать силу детского воображения.
Мне никогда не была близка идея объективности, в том смысле, что я толком не верю в существование объективной реальности. Реальность - продукт восприятия материального мира сознанием индивида. Для каждого из нас реальность разная, с кем-то - немного, с кем-то - значительно. Дети Дома объединились и включили в свою реальность Изнанку, превращения, прыжки, временные параллели, амулеты, лунную дорогу и прочее-прочее. Существует ли все это на самом деле? Да, конечно - потому что это существует для большой группы людей. Но причем тут магия?

Ну и как вы уже поняли, если прочитали вышенаписанное, книга полна эмоций. Разве может книга про подростков быть другой? Она очищает рецепторы и помогает дышать полнее. Я снова начинаю слушать разную музыку, я вспоминаю, что мир больше, чем я о нем думаю, я начинаю хотеть перемен, творчества и будущего. Уже ради этого стоит читать.

Про Стервятника

Могу еще рассказать, чем меня привлекает именно Стервятник.
Во-первых, он немного похож на меня по характеру.
Во-вторых, во мне живет порочная склонность к готическому антуражу.
В-третьих, меня всегда привлекала тема близнецовства.
Во-четвертых, Стервятник - единственный персонаж дома, который живет в прошлом. Которому в прошлом было ЛУЧШЕ. Все остальные живут здесь и сейчас, а в будущее смотрят с достаточной долей интереса - кто-то со страхом, кто-то с решимостью, но факт, они в него СМОТРЯТ. Кроме Стервятника. Когда в книге Стервятник плачет над шестеренкой, мне тоже хочется плакать. Мне очень хочется сыграть его и вывести игру так, чтобы ему было хорошо. Да, в книге он получил желаемое, но это не хэппи энд, совсем не хэппи. Он единственный, кто не принял ни наружность, ни мир Дома. Мне хочется для него более счастливой истории.