Инсайдерское, про РыбинскЕще никогда за всю свою жизнь не бывала в Рыбинске так редко, как в последний год. Поэтому его отличия от всех других городов моему отвыкшему глазу сейчас очень заметны.
Я могла бы написать тут длинную осанну (я знаю, что осанны не бывают длинными, я про степень пафоса) этому городу, потому что я очень его люблю. Но не буду. Стесняюсь.
Скажу только о главном отличии. Потому что чем длиннее список городов, в которых я побывала, тем больше я убеждаюсь, что свойство это вообще-то редкое:
В Рыбинске небо видно с любой точки. И его очень много. Оно везде, и тебе даже не надо поднимать глаза, чтобы его видеть. Оно реально окружает. Сверху, по сторонам. Иногда кажется, что оно даже и под ногами.
Это один из главных признаков, по которому я классифицирую для себя города и по которому стараюсь выбирать место жительства. В Севастополе, скажем, небо видно, а в Бахчисарае нет. В Херцег-Нови еще туда-сюда, а в Которе совсем нет. Очень много неба в Египте (я не весь Египет объездила, но где была - везде есть). В Питере по-разному, но скорее да, и лучше всего его видно в Рыбацком. В Москве - скорее нет, хотя очень от района зависит. В Ярославле хорошо небо видно только в Заволжье, в остальном городе - практически нет. Но даже в Заволжье надо задирать голову, чтобы его видеть. И так далее, могу сказать про каждый город, в котором была.
А в Рыбинске ты просто ступаешь на вокзальную площадь из-под навеса автовокзала - и оно тебя оглушает. Его так много, что можно потерять сознание от отравления небом - как от отравления кислородом. Идя по Рыбинску, ты просто плаваешь в небе и дышишь чистым небесным эфиром.
Я не знаю, как я жила столько времени без этого.